"Вы не стесняйтесь, садитесь ближе" - начал свой вечер режиссер, обращаясь в зал. Зрителей на встрече было немало, но места в партере для пожелавших откликнуться на призыв нашлись. Не так давно в Самаре побывал брат Кончаловского, Никита Михалков, давно известный своей любовью высказываться не только языком кино и не только об искусстве (любопытствующие могут ознакомиться с каналом режиссера на youtube - “Бесогон ТВ"). В определенные периоды жизни Андрей Кончаловский казался полной противоположностью своего родственника, все более и более впадающего в монархизм, любовь к крепостному праву, белым перчаткам и погонам. Первые же минуты встречи показали, что как минимум одна общая черта у братьев есть - любовь к резонерству.

Общение Маэстро начал со своеобразной лекции об искусстве - причем с азов.  "Самая большая загадка Вселенной - это жизнь. Самая большая загадка жизни - это творчество". "Быть хорошим портным или сапожником -  тоже творчество. Любой, кто хочет поделиться тем, что он умеет делать хорошо, - творец. Но не все нашли свой талант".

Поток подобный сообщений привел часть аудитории в недоумение, большинство же, наоборот, чем дальше, тем больше приходило в восторг от того, что слышит из уст великого человека собственные мысли. Одна из зрительниц даже тихо выкрикивала слова одобрения после особенно банальных реплик - сцена, вполне достойная быть помещенной в фильм самого Кончаловского.

- Когда мы смотрим на облака и восхищаемся их красотой, в нас просыпается художник
(крик из третьего ряда: Да! Правильно!)
- "Черный квадрат" я считаю жульничеством и к тому же плагиатом.
(бурные аплодисменты, крик из третьего ряда "Ну, конечно!")
- Энди Уорхолл для своих картин просто брал фотографии. Так может сделать каждый. Больше с ними он ничего не делал, только в пьяном угаре мочился на свои холсты.
(радость в зале, крик из третьего ряда "Вот именно!")
- Порнография - это не искусство. А вот представьте эротическую сцену: ничего не видно, все происходит в соседней комнате, только стоны, шепоты. Это заставляет вас домысливать, стать сотворцом. Вот - цель настоящего искусства.

(тихий ропот восхищения в зале)

Дальше - больше.
"То, что стоит за любым большим произведением искусства, - стремление автора понять, зачем мы живем". Можно ли с этим спорить? Разумеется, нет. Никто и не спорил.
- Видел я недавно оперу Верди, там египетские солдаты ходят с "калашниковыми". Так там две бабушки за моей спиной спрашивают друг друга: мы, может, не в тот зал попали? Вы знаете, русский язык богат на матерные слова. Так я все их произнес. (Бурные аплодисменты). Ну, мысленно, конечно.
- А еще есть скульптор, который продает свои какашки. (Вопль из третьего ряда: какой ужас!). Но после проданной за 10 миллионов маринованной акулы я ничему уже не удивляюсь. (Стон в третьем ряду: Боже мой!)

Часть вечера, посвященная кино и театру, получилась более интересной. Тут были и остроумные наблюдения, и обсуждение мелких нюансов, и даже демонстрация отдельных сцен в исполнении самого маэстро. Был и показ нескольких отрывков, в которых, в общем, было все, что можно пожелать: и юмор, и авангардный образный язык, и умение снимать "живых людей", а не актеров. Правда, после всего услышанного был соблазн получить дополнительное удовольствие, пересказывая эти отрывки в духе лекции самого Кончаловского. Например, так: "Видел я один спектакль... Там действие пьесы Шекспира происходит в 20-х годах двадцатого века, представляете? Главная героиня в юбке с большим разрезом ползает по полу и при этом задирает ноги так, что видно трусы!" Или так: "Так вот этот режиссер снял пятиминутную сцену, где герои непрерывно говорят, и только ОДНО слово - не матерное! Какой ужас!".

В общем, получили удовольствие все. Особенно режиссер, который искренне старался поделиться всем, что понял за жизнь, и встречал полное понимание аудитории. Кульминацией этого процесса стало чтение длинного списка то ли "правил жизни" в духе известного журнала, то ли "наставлений юношам". "Боль - это часть роста". "Не врите сами себе". "И перестаньте, наконец, завидовать". "Дефицит важен тем, что дает возможность расти" (крик из зала "Гений!"). Все настоящее и вечное, конечно, можно назвать банальным. Но можно ведь и просто поблагодарить за напоминание. Что мы и делаем.