Учиться на Ван Дамма

Первым делом Владимир Вдовиченков извинился, что приехал без "творческой программы" и пообещал интересно рассказывать, вместо того чтобы "плохо петь или что-нибудь читать". Актер действительно оказался остроумным рассказчиком, располагающим к себе и самоироничным. Не каждому так удается эффектно работать на публику и оставаться собой, попеременно травить байки и рефлексировать, и все это два часа без пауз и антрактов.

Не дожидаясь вопросов, Вдовиченков сам начал рассказывать "о творческом пути". В кино, конечно, оказался случайно: "Меня призвали через военкомат, и я должен был служить в Афганистане. Чего не очень хотел, честно говоря. И я сделал такой финт ушами: пошел в Кронштадтскую мореходную школу, год там отмаршировал, потом распределился в Мурманск - и честно отдал Родине четыре года. И все. Страна развалилась".

Поклонник Ван Дамма, Вдовиченков случайно увидел в новостях сюжет про абитуриентов ВГИКа. Поехал в Москву и тоже поступил - на курс Георгия Тараторкина: "Я достаточно взрослый уже был парень, 26 лет. Кстати, годы спустя меня пригласили на Евразийский кинофестиваль в Алма-Ату. Я был почетным гостем. И Ван Дамм был почетным гостем! Мы с ним встретились утром за завтраком. Он очень приятный парень, не очень высокий, атлетически сложенный. Он идет на завтрак, и я вижу, что ему сейчас не до общения с русским артистом. А я сам не люблю, когда с утра кто-нибудь начинает дергать. И решил не подходить. Только так поглядывал на него периодически, и он начал поглядывать на меня. Поели и разошлись. Но мечта сбылась".

"Машины в разных местах моем"

Многие до сих пор знают Вдовиченкова в первую очередь как Фила из "Бригады". В сериал актер попал тоже случайно - буквально на перекуре между пробами на картину Досталя "Гражданин начальник": "Никто из участников проекта не думал, что это будет судьбоносная для него роль". Роль, между тем, догоняет и сейчас: "Приезжаю на мойку, а меня спрашивают: где остальные? - Я говорю - кто? - Бригада. А вы что, не вместе живете? - Вместе, говорю. Машины в разных местах моем".

Пока снималась "Бригада", студент ВГИКа Петр Буслов вынашивал сюжет "Бумера": "Прибегает мой товарищ, очень экспрессивный молодой человек, вместе с Ильей Хотиненко: "Слушай, есть такая тема, бумер, у них пакет с деньгами на заднем сиденье, ука-ука-ц-оп - пакета нет". Я говорю: вы сценарий-то распишите. И вот они его расписывали несколько лет, и когда уже все, казалось бы, "на мази", выходит "Бригада", и тут вдруг Петр Викторович говорит: "Я тебя не буду снимать в своем "Бумере", там четыре человека, здесь четыре, ты меня предал". Но все-таки снял".

Кино и мазохизм

"Ну конечно, актер театра", - отвечает Вдовиченков на вопрос, как сам себя определяет в профессии. - "Спросите любого популярного артиста, он будет считать себя в первую очередь актером театра. В кино может сниматься любой человек, поверьте мне. Оно позволяет обмануть. Например, вы видите, что актер такой огромный, еле вписывается в дверь - а на самом деле это дверной проем такой. Никогда не верьте тому, что видите в телевизоре".

А вот о выборе между кино и театром актер даже думать не хочет. "Кино - это ничего не делать, быть знаменитым и много зарабатывать, - обобщает Вдовиченков. - Театр - пахать за две копейки, но зритель в слезах от счастья. И между этими двумя сторонами все время мечешься. Хотите, расскажу в двух словах, что такое киносъемочный процесс? Просыпаешься, например, дома, уже немножко на нервах, потому что понимаешь, что сегодня ответственный день. Повторяешь текст. Но приходишь на площадку, обязательно тебя встречает улыбающаяся девушка и говорит: "Владимир, как я рада, что вы приехали!" И с этого момента тебе все улыбаются. Режиссер тебя рад видеть, ты - центр Вселенной. Ты целый день - центр Вселенной, пока не сказали "Стоп". В этот момент куда-то все побежали, и ты уже не нужен. Потом выходит картина - и опять ты звезда, все тебя любят".

Театр - диаметрально противоположное, сравнивает артист: "Никто и никогда не знает, сколько сил ты потратил на то, чтобы зал посмотрел на это два-три часа и ушел. Более настоящего контакта между зрителем и артистом, чем в театре, нет нигде. Каждый раз ты проверяешь себя: два часа позора - и опять артист. Даже если думаешь затеряться в толпе, именно в этот момент тебя вычислит зритель и накажет презрением. Сейчас есть возможности. Если раньше подумает, но автограф возьмет, то сейчас и автограф возьмет, и в Интернете напишет все, что думает.

В этом, может быть, есть какой-то мазохизм: ты готов пахать ради некоего искусства. Кто это искусство видел, где оно находится - непонятно, но ты служишь идее, и твоя принадлежность к идее дает тебе и силы, и возможности, как некое братство. Тоже обман, но противоположный кино".

Как вернуть жар-птицу

"Я не собирался связывать себя с театром", - вспоминает при этом Владимир Вдовиченков.
Сейчас актер служит в труппе Театра им. Вахтангова, но сначала после ВГИКа год "простоял с алебардой" в Театре им. Моссовета. А в Театре им. Вахтангова оказался по приглашению Михаила Ульянова, поэтому сразу договорился, что "зайцев и стражников не играет": "Это, наверное, и спасло мою театральную историю".

Театр им. Вахтангова сейчас возглавляет Римас Туминас. Самарцы, кстати, могли видеть два из трех спектаклей, в которых играет Вдовиченков: в 2010-м привозили "Дядю Ваню", а в 2011-м - "Ветер шумит в тополях". Астрова в "Дяде Ване" актер, судя по всему, считает главной своей театральной работой. Во всяком случае, говорит о ней сразу, как только речь заходит о театре: "Туминас предложил мне роль Астрова. Я стал больше играть в театре, даже меньше времени уделял кино. Одно время мне говорили: чего не снимаетесь? бросили?"

О худруке Вдовиченков отзывается только восторженно: "Туминас вдохнул в наш театр новую жизнь. Даже наши мастодонты - Владимир Этуш, Василий Лановой - влюблены в него. Это - человек с невероятной любовью ко всему человеческому. Хотя у него и не самые радостные спектакли, но человек в них всегда стоит на каком-то подиуме! Голый, неприкрытый, но все равно величина.
И он сам - удивительный человек. Например, когда его спросили, зачем он пришел в Театр Вахтангова, он ответил, что раньше в нашем театре жила Жар-птица и вдруг закапризничала и улетела. И нам нужно все сделать, чтобы она вернулась.

А когда мы репетировали как-то разговор Астрова с Еленой Андреевной, Римас Владимирович говорит: "Володя, мне кажется, что Астров должен ее взять". Я говорю: "Как именно?" А он: "Если я должен рассказывать вам, как берут женщину, мы с вами не сработаемся". Вот это вся была репетиция. Он очень конкретен в своих желаниях. Нам очень повезло с ним. Сейчас озвучил планы, может быть, будем ставить "Фауста" во второй половине сезона. И может быть, позовут играть".

"Старина, думай об этом"

Одно из предложений поступает Вдовиченкову прямо из зала - зовут сниматься в фильме про Афганистан. "Присылайте сценарий", - с готовностью отвечает артист. "А за съемочный день не заоблачно попросите?" - уточняет режиссер. "Нет, конечно. За картину "Бумер", например, я получил полторы тысячи долларов. Небольшие деньги, а снимался 13 месяцев. Когда "за идею", когда ты понимаешь, что вырастешь как актер или человек, то выбираешь эти мотивации. Деньги - это важно, но вторично".

"Что самое трудное в актерской профессии? Как в фильме "В бой идут одни старики": "Самое сложное в нашей профессии - ждать и догонять". Ты - вроде взрослый дядька, 46 лет, борода седая - а приходишь и пытаешься понравиться", - описывает актер свое самоощущение в профессии и сетует, что вот уже стали звать на роли "родителей главных героев".

"Знаете, всю свою актерскую жизнь я ощущаю себя Джерри в костюме Тома, ростовой куклой", - признается Вдовиченков и смешно изображает, как это выглядит: смотрит наверх, как будто над ним огромный костюм. Удивительно, насколько актер не боится доверить самые сокровенные мысли целому залу незнакомых людей. Ироничный, без конца подшучивающий, он может вдруг резко перейти к рефлексии в ответ на самый простой или странный вопрос, может оборвать аплодисменты зала: "Нет, подождите, это серьезно, так быстро не расскажешь".

"Какая у вас сверхзадача по жизни?" - спрашивают зрители. - "Спасибо за вопрос. Волей-неволей каждый день думаешь - зачем проснулся, что ты делаешь, куда идешь... Очень бы хотелось какую-то конкретную сверхзадачу, цель, мечту. Наверное, хочется поменьше боли, побольше радостных моментов, хочется сделать так, чтобы люди вокруг улыбались. У меня, к сожалению, умер папа. И часто не хватает какой-то внятной и конкретной подсказки: сын, у меня вот так было и вышло вот так. И даже, к своему стыду, в Бога я не верю настолько, чтобы безапелляционно отдаться ему: как поведешь меня, так и веди. И это сложный, мучительный ежедневный вопрос: кто я, зачем я, куда я иду и что из этого получится. Думаю, этот личный вопрос - у каждого свой. И я готов каждому человеку сказать: старина, думай об этом. Правильно делаешь, что думаешь".