Кто бы мог подумать еще лет 15 назад, что на концерте ДДТ в 2017 г. можно будет делать репортаж для рубрики "Светская хроника". Что дермантиновые "косухи" уступят в численности качественно пошитым пиджакам. Но при этом вовлеченность зала окажется не меньше, чем в дни величия русского рока. Пусть даже немного другого характера.

Причина, по которой ДДТ удалось уверенно заполнить зал МТЛ Арена 6 декабря, проста. 37-летняя группа приехала с ретроспективной программой "История звука", в которую вошли 37 песен, написанных за все эти годы. Но цель путешествия во времени была отнюдь не только забросать публику хитами. ДДТ выбрали для "Истории" треки, характерные для разных лет, и предложили примерить их здесь и сейчас. Таким образом в программе оказались песни, которые даже сам Юрий Шевчук не вспоминал, должно быть, с конца 80-х. И, что важнее, характер шоу изменился с ностальгического на ревизионный.

На что это повлияло? Ответ нашелся уже в открывающей "Рожденный в СССР". Старые песни сохранили суть — ключевые слова и мотивы, — а вот аранжировка изменилась, подчас радикально. Группа местами даже позволила себе выкинуть целые куплеты или разорвать трек, вставив между его частями другой. На бумаге выглядит как ужасная идея, но драматургия "Истории звука" близка к безупречной. Группа лишь решила, что напомнить ощущения от песни важнее, чем точно воспроизвести архаичное соло из нее или вспомнить все слова (которые и так все допоют у себя в голове). Так "с монтажом" на одном дыхании пролетел блок 80-х. Причем, по более известным песням ("Не стреляй", рок-н-роллы про конвейер, мальчиков-мажоров и милиционера в рок-клубе) редакторские ножницы прошлись жестче, чем по полузабытым ("Время", "Змей Петров"). Казалось бы, те старые тексты — пафосные, наивные, со смешными стилистическими ляпами тут и там, — должны бы теперь вызывать снисходительную усмешку. Мол слушали же когда-то, верили… Но снова и снова оказывалось, что несмотря на устаревшую форму изложения, суть остается актуальной. До досадного. То ли Шевчук действительно знает глубинные тропы подсознания, то ли прошлое ушло недалеко, но "Я получил эту роль" опять звучит пронзительно и по делу. А простые куплеты "Пацанов" трудно слушать без кома в горле.

Когда же на сцене наступили 90-е, началась совсем другая "История звука". Если в первой части ДДТ звучали просто хорошо и громко, то здесь они напомнили, каким должен быть настоящий рок-концерт. Дело в том, что группы высокого уровня обычно стараются угодить массовому слушателю, в том числе не перегрузить его усталые уши. Когда же ДДТ зарядили индустриальный боевик "В бой", стало понятно, что им на этот негласный стандарт решительно наплевать. Великий дедушка панка Игги Поп на недавнем московском концерте — и тот звучал значительно слабее. В похожем по вместимости зале.

Тут же оставалось только вцепиться в подлокотники кресел. Константин Шумайлов с видимым удовольствием пускал в ход лязгающие сэмплы и шумовые синтезаторы, а ритм-секция (Артем Мамай и Роман Невелев) в прямом смысле раскачивала танцевальный партер. Кстати, о действующем составе ДДТ. Несмотря на то, что основная масса нетленок сочинена совсем другими людьми, группа так и не превратилась в коллектив типа "Шевчук и какие-то парни". Все тут не случайно, все заметны и уместны. Особенно не-парень Алена Романова — певица, подвижный и яркоголосый сценический противовес умеренно активного и хриплого Юрия Юлиановича. Какой вклад они вносят особенно заметно на хитах — скажем, в "Последнее осени" уже трудно узнать замыленную радиостанциями композицию…

Но вернемся к программе. Сверхмощный "индустриальный" блок сменился гимнами любви к жизни и ближним ("Потолок", "Любовь", "Новое сердце"). Вспомнили "Песню о свободе" и "Просвистела". Под "Ветер" на экране замелькали фотографии ушедших раньше времени музыкантов русского рока.

К сожалению, публика активно хлопала Цою, Летову, Горшеневу, и мало кого узнала из трех десятков других… А потом вдруг стало понятно, что "История звука" подходит к концу, потому что зазвучали композиции новые, еще не собранные в альбом. Уместность песни "Чай" можно бы поставить под вопрос, зато финал на "Любовь не пропала" получился очень эффектным. Песня начинается под бардовские аккорды и еле слышную электронную перкуссию, и разрастается до стадионного инди-рок гимна. Едва ли слышавшие ее в записи могут предположить, какой фейерверк она таит "вживую".

Разумеется, кое-что осталось на бис. То есть, все. "Это все". И "Родина". Шоу длилось два с половиной часа, и оставило послевкусие еще на несколько дней. А еще — стойкое ощущение, что критики ДДТ как главных представителей старорежимного русского рока, совершенно не понимают, о чем говорят.