«Вплоть до того, - смеется Белов, - что я говорю артисту: «Володь, а тут вот так каблучками щелкни» и - Гале: «Покажи». Я-то не могу, у меня нога, как надо, не действует». Последний спектакль перед летними каникулами - «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» по роману Владимира Войновича. Первым был пушкинский «Граф Нулин», потом был чеховский «Медведь», теперь - «Чонкин».

Мы разговариваем с Беловыми и артистами перед началом спектакля. Постепенно подходят зрители. Основная публика - врачи. Им очень интересно увидеть своих пациентов другими глазами. Артисты волнуются, хотя не первый раз на сцене. Исполнительница главной женской роли - крестьянки Нюры - Оксана Шацких признается, что пришла в студию к Беловым всего три месяца назад, хотя желание возникло давно.

«Я стеснялась, думала, что у меня не получится», - скромно опустив глаза, рассказывает Оксана. Болезнь не дала ей когда-то поступить в авиационный институт. Девушка попала в больницу. И здесь - надо же! - пусть через много лет стала актрисой. Занимаясь в студии, стала гораздо уверенней и свободней общаться с людьми, помолодела и похорошела.

«Почти все наши артисты приходят к нам зажатыми и неуверенными в себе людьми, - говорит Галина Белова. - И это только потому, что не знают, какой потенциал у них есть. Просто стесняются, как Оксана. Через несколько занятий это совсем другие люди».

Белов постоянно отвлекается от интервью. То идет к актерам на сцену, то уточняет что-то по реквизиту, дает последние наставления перед спектаклем. Артисты тихонько сидят за занавесом на сцене, повторяя роли. Все очень волнуются и боятся забыть слова. Белов успокаивает: «Ребята, мы не корову проигрываем. Даже если кто-то что-то забудет - я подскажу».

Он знает наизусть весь спектакль - каждый жест, каждое слово за десять человек. Он знает, кто из артистов в каком месте ошибается и кто из них за что переживает. И он идет к ним за занавес, чтобы успокоить.

«Ребята, каждый заряжает себе свой реквизит сам! - доносится из-за темно-синего полотнища, закрывающего сцену. - Саша, что ты волнуешься, все нормально! Геночка, ты когда кричишь: «Нюрка-а-а-а-а», ты кричи как будто через все село.

Белов возвращается и взахлеб рассказывает, как Галя шила красные пилотки, как он по всему городу искал военную форму для Чонкина, как они искали в интернете плакаты на военную тематику и распечатывали, чтобы оформить зал.

50 минут постановки «Жизнь и необычайные приключения солдата Ивана Чонкина» пролетают незаметно для зрителей. Любовь и юмор, драма и лирика, мужчина и женщина, война и мир - столько всего в этом романе-анекдоте.

В главной роли Володя Рассейкин - пациент, который находится тут больше 10 лет. Глядя на трогательного, нежного, любознательного Чонкина в его исполнении, и не подумаешь, что за плечами пациента-актера - тяжкое преступление и много лет принудительного лечения.

«Когда я был на свободе, ходил в театр, - рассказывает он о себе. - Помню, в театральных программках фамилию Олега Белова. И надо же, именно он стал в больнице тем человеком, который сделал мою жизнь настоящей. От меня отказались сестры, родителей нет в живых, я всю жизнь буду раскаиваться в своем преступлении... Теперь я не просто живу в больнице, теперь я другой человек, общительный и более уверенный в себе, мне гораздо интересней жить. Я сыграл крестьянина в «Медведе», графа Нулина, теперь Чонкина. Это совсем другая жизнь».

Раскланявшись под аплодисменты после спектакля, артисты устремились за ширму в конце зала. Недолгие переодевания, и вот мужчины снова превращают театральное помещение в обычный конференц-зал. Пропадают со сцены декорации села, деревянные лавки, затихают звуки деревни - крик петухов и лай собак. Главные герои, Чонкин и Гладышев, тащат на сцену тяжелый стол.

«Ради реабилитационного отделения главврач больницы Михаил Шейфер помог организовать тут «театр», - рассказывает Галина Белова. - Здесь был обычный конференц-зал: голые стены, небольшая сцена и ряды стульев. Когда мы начали ставить спектакли, я пошла к главврачу и сказала, что мы ставим спектакли, и нам нужен занавес, нужны декорации, нам хочется театральности!»

Со временем в зале сделали удобное освещение, появился гардероб, шкаф для реквизита, отгорожены небольшие кулисы с двух сторон сцены.

«Беловы делают большую трудную работу, - считает главврач клиники Михаил Шейфер. - Это важнее, чем лекарства. Это новая жизнь. Хоть она здесь же протекает, но она уже другая. Лекарства имеют предел своей деятельности, они убирают острые проявления болезни, но не могут научить человека общаться и радоваться. Болезнь ограничивает общение, делает жизнь недостаточной, а на репетициях, на сцене они ощущают себя значимыми и полезными. Эти люди - люди с нервными расстройствами, они долго находятся в стационаре, обычно по социальным мотивам: утеряны связи с родными, нет жилья. Если бы они могли жить за пределами клиники, у них была бы другая жизнь. Но они тут. Можно просто находиться тут и все, а можно жить интересно. И Беловы дают им такую возможность».

В новом театральном сезоне Беловы собираются расширить театральную географию. Спектакли в исполнении пациентов психиатрической клиники увидят постояльцы социальных учреждений губернии.